I fascisti seduti sulla gradinata della chiesa erano ragazzi di quindici o sedici anni, dai capelli liberi sulla fronte alta, gli occhi neri e vivi nel lungo volto pallido. Il più giovane, vestito di una maglia nera e di un paio di calzoni corti grigioverde, che gli lasciavano nude le gambe dagli stinchi magri, era quasi un bambino.
C’era anche una ragazza tra loro: giovanissima, nera d’occhi e dai capelli sciolti sulle spalle, di quel biondo scuro che s’incontra spesso in Toscana fra le donne del popolo. Essa sedeva col viso riverso, mirando le nuvole d’estate sui tetti di Firenze, lustri di pioggia, quel cielo pesante gessoso qua e la screpolato simile ai cieli del Masaccio negli affreschi del carmine.
Quando avevamo uditi gli spari, eravamo a metà di Via della Scala, presso gli Orti Oricellari. Sboccati sulla piazza, eravamo andati a fermarci ai piedi della gradinata di S. Maria Novella, alle spalle dell’ufficiale partigiano seduto davanti al tavolino di ferro.
Al cigolio di freni di due “jeep” -dono americano- l’ufficiale non si mosse, ma dopo un istante tese il dito verso uno dei ragazzi e disse: “Tocca a te, come ti chiami?”.
“Oggi tocca a me” disse il ragazzo alzandosi, “ma un altro toccherà a lei”.
“Come ti chiami?” insiste il caporione. “Mi chiamo come mi pare” rispose il ragazzo.
“O che rispondi a fare, a quel muso di bischero?” gli disse un suo compagno che era seduto lì accanto.
“Gli rispondo per insegnargli l’educazione a quel coso”, ribatté il giovane camerata, asciugandosi col dorso della mano la fronte madida di sudore estivo. Era egli pallido e gli tremavano inavvertitamente le labbra, ma rideva contemporaneamente con aria spavalda, guardando fisso il caporione partigiano. Costui abbassò la testa e si mise a giocherellare con una matita...
Ad un tratto i ragazzi presero a parlare tra loro, ridendo. Parlavano con l’accento popolano di San Frediano, di Santa Croce, di Palazzolo.
“E quei bighelloni che stanno a guardare? O non hanno mai visto ammazzare un cristiano?”.
Un altro: “O come si divertono quei mammalucchi!”.
Un altro ancora: “Li vorrei vedere al posto nostro, icchè farebbero quei finocchiacci!”
“Scommetto che si butterebbero in ginocchio!” rispose un ulteriore combattente-bambino.
“Anzi si metterebbero a strillare come maiali, poverini”.
I ragazzi condannati a morte ridevano, fissavano le mani dell’ufficiale partigiano...
“Guardalo com’è bellino con quel fazzoletto rosso al collo!”.
“O che gli è”...
“O chi gli ha da essere? Gli è Garibaldi!”.
“Quel che mi dispiace”, rispose l’altro, in piedi sullo scalino “gli è d’essere ammazzato da quei bucaioli!”.
“’Un la far tanto lunga. moccioso” gridò uno dalla folla.
“Se l’ha furia venga lei al mi’ posto!” ribatte il ragazzo ficcandosi le mani in tasca.
Il caporione rosso alzò la testa e disse: “Fa presto. Non mi far perdere tempo: tocca a te!”.
“Se gli è per non fare perdere tempo” disse il ragazzo con voce di scherno “mi sbrigo subito”. E scavalcando i camerati in attesa, andò a mettersi davanti ai partigiani armati di mitra, accanto al mucchio di cadaveri fascisti già giustiziati, proprio in mezzo alla pozza di sangue che si allargava sul pavimento di marmo del sagrato.
“Bada di non sporcarti le scarpe!” gli gridò uno dei Ragazzi in attesa del proprio turno, e tutti gli altri si misero a ridere...
- Jack e io saltammo giù dalla jeep.
- Stop! - urlò Jack.
In quell'istante il ragazzo gridò:” Viva Mussolini!” e cadde crivellato di colpi (...)
Curzio Malaparte, Agosto del 1944.
